Tháng 6 oi ả ở Tokyo, khi cái nóng lên đến 35°C, lần đầu tiên tôi thực sự cảm nhận được mùa hè Nhật Bản. Và cũng chính thời điểm ấy, tôi bắt đầu khám phá ra những món ăn đặc trưng của mùa hè xứ sở mặt trời mọc — vừa thanh mát, vừa mang đậm nét văn hóa địa phương.
Kakigori — Viên ngọc mùa hè
Buổi trưa nóng như đổ lửa, tôi tình cờ lạc vào một quán nhỏ ở khu phố cổ Asakusa. Một bà cụ chủ quán mỉm cười đẩy ra trước mặt tôi ly đá bào mịn như tuyết — kakigori. Lớp siro matcha xanh ngắt phủ lên từng lớp đá mịn, thêm chút kem sữa đậm đà và đậu đỏ ngọt bùi. Một tiếng "xột xột" mát lạnh vang lên khi chiếc thìa đầu tiên chạm vào đá. 350 yên (~60.000 VND) cho một trải nghiệm khó quên — tôi gọi đây là "viên ngọc mùa hè" của Nhật Bản.
Về sau tôi mới biết, kakigori không chỉ là món ăn vặt. Vào mùa hè, bạn có thể tìm thấy nó ở khắp nơi — từ tiệm Nhật truyền thống đến 7-Eleven, FamilyMart. Hương vị từ matcha, dâu tây, chanh leo đến đào, mỗi lần thử đều là một bất ngờ thú vị.
Sōmen — Món mì từ trên trời rơi xuống
Người bạn Nhật của tôi — Tanaka-kun — từng nói: "Mùa hè không ăn sōmen thì coi như chưa biết mùa hè là gì". Lần đầu thử, tôi khá bối rối: những sợi mì trắng mảnh như tơ, nổi lềnh bềnh trong tô nước lạnh, kèm đá viên. Cầm đũa gắp, nhúng vào chén nước tương pha chút wasabi và hành lá — một vị ngọt thanh, giòn nhẹ, mát rượi từ cổ họng lan tỏa khắp cơ thể.
Món ăn này cực kỳ phổ biến ở Kyoto và Osaka vào mùa hè. Đắt nhất tôi từng ăn là sōmen ở một quán có tuổi đời hơn 100 năm — giá ¥1.500, nhưng cảm giác ngồi trên sàn tatami, gió mát thoảng qua, nhâm nhi từng sợi mì lạnh... thực sự xứng đáng với từng yên.
Beer Garden — Nét văn hóa của giới văn phòng
Tanaka-kun còn rủ tôi đi beer garden — một nét văn hóa mùa hè rất Nhật. Trên tầng thượng một tòa nhà ở Shibuya, hàng trăm người ngồi cạnh nhau, nâng cốc bia lạnh và ăn yakitori nướng than hồng. "Kanpai!" — tiếng cốc chạm nhau vang lên khắp nơi. Tôi nhận ra: mùa hè Nhật Bản không chỉ nóng, nó còn có hồn.